光れ、フラッシャー! 

少年たちの羨望、昭和の自転車。

 

 

 

ぼくは昭和40年代後半、補助輪が取れた頃から青い少年用自転車を乗っていた。

ただそれはシンプルなごく普通の自転車で、まわりの金持ちの家の子供らは

フラッシャーという、音とともに光が流れるウインカー(方向指示器)が取り付けられたギミック満載のスーパーカーを模したスポーツ車を誇らしげに乗り回していた。

 

交差点を曲がる彼らの眩しい後ろ姿を羨望のまなざしで見ていた。

もちろん欲しかったが、現在の価値だと約20万円近くするものを親に頼めるはずがない。

そんなとき、草野球の帰りに家に戻ろうと交差点にさしかかったときに、ド派手に車に轢かれた。

出会いがしらの衝突で、ぼくは約10m近くも自転車ごとフッ飛ばされ、アスファルトにたたきつけられたのだ。

 

青い自転車は原型がかわらないほど大破。

しかし今も不思議で仕方ないのだが、ぼくはまったく無傷でかすり傷ひとつなかった。

 

結局、20-30代のドライバーが家に来て親に謝っていた。

そして壊れた自転車の弁償に、自転車へ。

店内には憧れつづけたフラッシャー付きの自転車が並んでいる。

「あれがいい」とぼくが指さしたのは、丸石のジャンプ5という車種。

ついでにニシムラというケーキ屋でケーキを一箱買ってくれた。

こうしてぼくはタダで光るスポーツ車を手に入れたのだ。

ケガもせず、親の財布も使わずに。

 

 

一部省略して書いたが、このような思い出はいまも忘れられない。

しかし、大人になっても好きなものは好きなのだ。

「探せばまだ買えるのかも」と気が付いたのは遅く、2008年頃だった。

喫茶店めぐりのついでに自転車屋に寄っては「売れ残り」をみつけて買ったり、「邪魔だからあげる」とタダでもらったり、最近はヤフオクで買ったものもある。

さすがに20台にもなると置き場所がなくなり、最近は大人しくしている。

 

 

ぼくの住む北海道は積雪期間が長く、しばらく乗れていないから、今回はマイカーで出かけたときの写真をいくつか貼るのだ。

※この記事は3/13に書いています

 

 

f:id:jkhippie:20200313214912j:plain

f:id:jkhippie:20151129151800j:plain

f:id:jkhippie:20160730165204j:plain

f:id:jkhippie:20150505151504j:plain

f:id:jkhippie:20170726181354j:plain

f:id:jkhippie:20150531170626j:plain

f:id:jkhippie:20150607154240j:plain

f:id:jkhippie:20170820153036j:plain

f:id:jkhippie:20150620172731j:plain

f:id:jkhippie:20150621073109j:plain

f:id:jkhippie:20150621073926j:plain

f:id:jkhippie:20150621080008j:plain

f:id:jkhippie:20150628150726j:plain

f:id:jkhippie:20150705124716j:plain

f:id:jkhippie:20150711175720j:plain

f:id:jkhippie:20150711183854j:plain

f:id:jkhippie:20150801132948j:plain

f:id:jkhippie:20160710185555j:plain

f:id:jkhippie:20140816175047j:plain

f:id:jkhippie:20160807190545j:plain

f:id:jkhippie:20150915160429j:plain

f:id:jkhippie:20140923150042j:plain

f:id:jkhippie:20141108140854j:plain

f:id:jkhippie:20141124111426j:plain

f:id:jkhippie:20141124113702j:plain

f:id:jkhippie:20141124121239j:plain

f:id:jkhippie:20161015132325j:plain

f:id:jkhippie:20151017164416j:plain

f:id:jkhippie:20151017173636j:plain

f:id:jkhippie:20151017175127j:plain

f:id:jkhippie:20151122120950j:plain

f:id:jkhippie:20151122121315j:plain

f:id:jkhippie:20150329163920j:plain

f:id:jkhippie:20151212145737j:plain

f:id:jkhippie:20150418162914j:plain